История Чикаго
Великий чикагский пожар 1871 года
Глава 6
В двадцатых годах девятнадцатого столетия Чикаго представлял собой форт на болотах, в начале тридцатых к нему добавилось несколько улиц, спустя десять лет это был уже немаленький по американским меркам город: с двух сотен отчаюг, рискнувших поселиться на изобилующем опасностями пограничье, его население выросло до 4470 человек, - "Акт об учреждении города Чикаго" от 4 марта 1837 года официально зарегистрировал факт его существования.
В том же 1837 году Чикаго обзавёлся мэром и городской печатью, - Город в саду с гордостью и апломбом учёной латиною возвещал девиз города, красивой надписью вившийся по печати... ни на чём не была основана эта гордость,
не в цветенье садов, а в болотах утопал Чикаго:
ни мостовых, ни тротуаров, грязь, грязь, грязь, грязь и жалкие, наспех выстроенные хибары, - вот портрет города изначальных его лет.
Но - парадокс - не жалкие и бесполезные ничтожества обитали в жалких хибарах, жили в них истинные великаны - великие дела вершили эти пусть и маленькие, но великие люди:
Богатые сельскохозяйственные угодья северного Иллинойса влекли поселенцев, - чикагцы построили дороги на юг и запад, чтобы фермеры имели возможность привезти свой урожай, - бесконечною чередою катили по этим дорогам обозы, гружённые зерном и прочей сельхозпродукцией - сотни фургонов в день... На берегу озера чикагцы поставили склады, пакгаузы, элеваторы, - словно большой муравейник, порт - споро и деловито набивают брюхо различными грузами пароходы и спешат на восток, чтобы по Великим озёрам, через канал Эри и дальше вниз по Гудзону доставить товар в Нью-Йорк,
мы однажды уже рассказывали, что канал Иллинойс - Мичиган, связавший воедино Америку, в мгновение ока преобразил Чикаго,
и это абсолютная правда, хотя и не вся...
Рабочие ещё не успели извлечь из будущего канала первую символическую лопату грунта, а городская земля уже начала дорожать. В 1832 году небольшой участок на Кларк-стрит был продан за 100 долларов. Два года спустя его же продали за 3000 долларов. Ещё через год эта земля ушла за пятнадцать тысяч.
Как писал репортёр: "Каждый человек, владевший садовым участком, стоял на голове и воображал себя миллионером...".
Понятное дело, владеть землёй могли позволить себе очень немногие. Пока спекулянты наживали себе состояния, остальные копали.
Канал Иллинойс - Мичиган строили ирландские иммигранты.
За пятнадцать часов работы они зарабатывали один доллар и пинту виски. Их зарплата зачастую выплачивалась ничего не стоящими долговыми расписками - изобретение чикагских банкиров. Прокладывая канал через болотистые низины, многие из работяг умерли от малярии, многие погибли или были искалечены в результате несчастных случаев, - "многие" слишком расплывчатое понятие, но страна не интересовалась точным количеством трупов... а зачем?
* * * * *
Канал Иллинойс - Мичиган открылся весной 1848 года. В том же году первая железнодорожная линия протянулась от Чикаго к свинцовым рудникам Галлены... Что любопытно, железной дорогой Galena & Chicago Union Railroad руководил Уильям Б. Огден - первый мэр города... О! чикагцы всегда понимали, как делать бизнес...
Новые транспортные возможности не просто преобразили Чикаго, они преобразили страну. Сахар и хлопок с Юга достигали Восточного побережья в кратчайшие сроки, снижая цены и увеличивая спрос. По всему Среднему Западу фермеры получили новые ценные рынки для своей пшеницы, кукурузы и пиломатериалов. И Чикаго был в эпицентре всего этого движа.
Транспортные потоки, перевалка, пароходы и баржи, и верфи, безостановочно клепающие пароходы и баржи, которых никогда не хватает, сталелитейное производство, вагоностроение, прокатка рельсов, дым, трубы, трубы, заводы, фабрики, фабрички...
И всё это ненасытно, всё это требует рук.
К 1870-му году население Чикаго выросло до трёхсот тысяч: ирландцы, немцы, поляки - волна за волной выплёскивал Атлантический океан эмигрантские волны на берег, и эти люди, бежавшие от голода да безнадёги люди, попадали в цепкие объятия финансистов, застройщиков, спекулянтов землёй, промышленников,
- тех, кто умел делать бизнес; кто знал как сорвать куш на несчастье ближнего своего, -
эмигранты оказывались в жалких, построенных наспех хибарах, из которых не имели шансов когда-либо выбраться; эмигранты надрывали жилы непосильным трудом на заводах, фабриках, фабричках, а их владельцы жирели... говоря по правде, если бы бог был справедлив, он должен был просто уничтожить Чикаго,
испепелить, как Содом и Гоморру,
Но бог не справедлив, а добр: он сжёг только треть города, всего лишь треть.
Великий чикагский пожар
Достоверно известно, что Великий чикагский пожар начался около девяти часов вечера 8 октября 1871 года в маленьком сарае на задворках дома 137 по ДеКовен-стрит. Причины возгорания не ясны. То ли корова, которую доила мисс О'Лири, взбрыкнула и опрокинула лампу, то ли по неловкости своей её зацепила сама женщина, то ли пацанва, игравшая в злосчастном сарае в кости при свете керосинового фонаря, была застукана за азартной игрой пришедшей доить корову ирландкой и, улепётывая, сотворила непоправимое... как бы ни было лампа опрокинулась, керосин расплескался, синеватый язычок пламени лизнул сено, сено вспыхнуло, и загорел, заполыхал сарай, и забили тревогу люди,
пожарные помчались к месту пожара, но перепутали адрес,
и пока они носились по городу в поисках нужного адреса, огонь рос, ширился, разрастался,
уже вскоре пламя бушевало вовсю,
надеждам на то, что южный рукав реки Чикаго станет преградой для быстро распространявшегося огня, не суждено было сбыться: склады с пиломатериалами и угольные склады, утыкавшие берег, словно опята трухлявый пень, занялись мгновенно, по баржам, по многочисленным мостам огонь проложил себе дорогу через реку и пошёл гулять центром города.
Надо заметить, что в пожарной охране Чикаго числилось 185 пожарных и 17 насосов на конной тяге. Понятное дело, эти бравые парни ухватились за багры и брандспойты. Но вскоре после полуночи пожар добрался до водопроводной станции, - деревянное здание выгорело за считанные минуты - водопроводные сети высохли и город стал абсолютно беспомощным перед стихией.
В городе началась паника. Люди бежали улицами Чикаго и следом за ними стремительно тёк огонь, - мощение из деревянных брусков, обработанных для долговечности креозотом, служило ему топливом. Дом за домом, квартал за кварталом пожар пожирал Чикаго, огненные торнадо вихрились меж пылающими факелами зданий, ветер швырял во все стороны охапки пламени и не было ни конца, ни края этому непрекращающемуся кошмару.
Словно дикие, затравленные охотником звери, сгрудились люди на берегу озера Мичиган. Справа, слева, повсюду, испепеляя город, пылал непобедимый огонь. С ужасом взирали чикагцы на постигшую их кару божью, шептали испуганные молитвы, выпрашивая прощения у небес,
и, наконец,
сжалился над ними Господь: вечером ветер стих, пошёл моросящий дождь, и укрощённый небесной влагой утратил свою силу огонь, - какое-то время он ещё пыхал внутренним жаром раскалённых докрасна головешек, плясал язычками пламени на руинах города, но вскоре, злобно шипя, угас, - утром 10 октября пожар сам собой прекратился.
* * * * *
Пожар уничтожил всё в полосе длиной шесть километров и шириной около километра. До трёхсот горожан погибло, треть населения осталась без крова. Семнадцать с половиной тысяч строений, две тысячи фонарных столбов, сто семнадцать километров дорог, - такова приблизительная статистика утраченного имущества.
Что ж... Господь слишком добр к нам.
Он должен был сжечь всё.
При оформлении страницы использованы репродукции иллюстраций "Большое Центральное Депо" из Chicago Illustrated (номер за январь 1866 года) и "Гонка за жизнь через мост Рэндольф-стрит" Джона Р. Чепа, а также карта Чикаго в 1833 году Уолтера Конли и О. Э. Штельцера, 1933 год.