Умом и руками
Карьера Льюиса Латимера
- 4 -
Как известно, каждый сам кузнец своего счастья.
Но одного лишь умения махать молотком мало.
Ещё нужен ум.
И знания.
Не случайно, на эмблеме Массачусетского Технологического Института, чей девиз "умом и руками", изображён не только кузнец, но и мужчина с книгой... Из книг черпал знания Латимер. Ночами штудировал техническую литературу. Научился читать чертежи. В совершенстве овладел искусством чертёжника,
- угольник, линейка, циркуль, рейсфедер -
заправски управлялся с любым инструментом из готовальни,
и всё сам, своим умом и руками, путём самообразования.
Вы видите на эмблеме Массачусетского технологического института чернокожего парня?
Нет? И не увидите,
ни на эмблеме, ни в аудитории,
такие времена, такая эпоха,
Девятнадцатый век, США.
* * * * *
В фирме Crosby, Halsted & Gould, куда ему посчастливилось устроиться на работу, Латимер отвечал за доставку корреспонденции, за покупку канцелярских товаров, за... всего не перечесть.
Но Л. Х. Латимер и близко не был похож на парня, чьи амбиции ограничены кругом обязанностей мальчика на побегушках. Великая цель двигала юношей. Забыв о развлечениях и досуге, урывая часы у сна, Латимер неустанно тренировался,
чертил, чертил, чертил,
и наконец добился феноменального качества исполнения...
"Я могу быть чертёжником", - заявил он однажды начальнику. "Испытайте меня", - попросил.
- Ну, ну, - посмеиваясь, босс дал парню задание.
- Ого! - сказал, оценив результат.
* * * * *
За одиннадцать лет Латимер вырос до главного чертёжника фирмы, в неделю он получал 22 доллара, приличные деньги, можно жить.
Льюис женился, остепенился, родились дети...
Всё как у всех, сказали бы мы.
Всё как у всех,
при условии, что всем, как и ему, знакомо это сладкое чувство,
когда подрываешься ночью с постели и несёшься к письменному столу, хватаешь ручку, бумагу, и что-то рисуешь, лихорадочно что-то пишешь, чёркаешь...
Первый патент (совместно с Чарльзом В. Брауном) Латимер получил в 1874 году.
Инженеры предложили усовершенствовать туалеты в железнодорожных вагонах.
Существовавшая на то время конструкция по сути своей представляла собой дырку в полу с высящимся над ней стульчаком, - удобство, прямо скажем, сомнительное. Тяга через открытый бункер была избыточна; дым, пыль, зола, всё это летело внутрь вагона и настолько досаждало почтенной публике, что пользование клозетом допускалось исключительно в силу чрезвычайной необходимости.
Конструкция Брауна и Латимера полностью нивелировала указанные недостатки. Думаю, каждый путешествующий по личной либо казённой надобности человек подтвердит: бункер с закрытом дном куда предпочтительнее.
* * * * *
Латимер - человек удивительных личных качеств; в нём сочетались дерзость стремлений и скромность, настойчивость, скрупулёзность, усидчивость, бьющая через край энергия, тяга к знаниям, незашоренный ум...
Педант-чертёжник, знаток патентного права, оригинально мыслящий инженер, - он был просто находка для бизнеса.
Когда в контору со своими идеями явился Александр Белл, его сразу направили к Латимеру: "Никто не справится лучше".
И впрямь, вряд ли кто-то б справился лучше.
Белл преподавал в Колледже гуманитарных наук, и Льюис вынужден был оставаться в офисе внеурочно, до девяти, до десяти часов вечера, ждать, пока педагог покончит со своими учительскими делами и сможет прийти, обсудить невыясненные вопросы, дать соответствующие инструкции.
Потом Белл уходил, а Латимер оставался работать: чертил, чертил, чертил... Они успели подать заявку на патент первыми!
Мы уже писали об этом: представитель Белла буквально на несколько часов опередил представителя Элиша Грея.
Именно поэтому Белл числится изобретателем телефона.
Но дело, не в телефоне, не в Белле и даже не в Льюисе Латимере.
Наша история о другом.
Наша история о маленьком человеке на фоне эпохи.
Той эпохи, когда чёрный цвет кожи означал вполне определённую перспективу:
безграмотность, молот или мотыга, тяжёлый физический труд.
Того человека, который жизнью своей и карьерой воочию демонстрировал: "Эпоха меняйся, ты своё уже отжила".