Калифорния
Район Большого Бассейна
От Скалистых гор на востоке до гор Сьерра-Невада на западе простирается район Большого Бассейна. С севера его ограничивает плато Колумбия, с юга... ну, насчёт юга географы во мнениях не сошлись, на юге границы района чертят на картах как кому бог на душу положит. Впрочем, как ни черти кордоны, как ни меряй межу, всё равно в итоге выходит огромный кусок суши, - более пятисот тысяч километров квадратных. На территории региона вполне могла бы разместиться Франция или, скажем, Германия, но, как известно, и страна жабоедов, и родина Гёте расположились в Европе, а здесь, в серёдке американского материка, находятся несколько штатов Америки: чуть ли не вся Невада, западная половина Юты и частично Айдахо, Орегон и Калифорния.

* * * * *
Итак, меж Скалистых гор и гор Сьерра-Невада распростёрся Большой Бассейн. Почему он Большой, надеюсь, мы объяснили. Но почему Бассейн? Не ждите сенсаций, всё достаточно очевидно: эта обширная область североамериканского континента и есть бассейн, своего рода огромная ванна. Ни одна капля осадков, выпадающая в пределах Great Bacin, никогда не достигает морей-океанов; всё стекает в здешние не часто встречающиеся озёра, или просачивается в землю, или испаряется совершенно бесследно, - была капля и нет её, умерла.
Фото, дающее некоторое представление о безотрадной унылости данной местности...

... и рассказ о приключениях двух дождевых капель.
Две капли
Чудо водораздела... Представьте, вы стоите на вершине горы, раскинув в обе стороны руки; вам в лицо хлещет дождь; струи воды стекают по насквозь мокрой одежде; вы с восторгом что-то орёте... Ваши ладони, обращённые к небесам, будто импровизированные желоба, наполняются льющейся с неба влагой, и летят на землю два водопада, обрушиваются с высоты вашего роста: один падает справа и течёт по восточному склону, другой падает слева и течёт по склону на запад,
- из бурлящих этих потоков выделим в каждом по капельке, -
одна капелька ручейками, весело скачущими по камням речушками попадает в могучую Колорадо и в конце концов достигает Мексиканского залива; другая капля извивается меж горных хребтов иссыхающими на глазах водотоками, и в конечном итоге испаряется где-то в солончаках в безжизненных пространствах пустыни... Представляете? Всего лишь несколько сантиметров, - ну, может, метр, - и совершенно другая судьба... Ландшафт, растительный мир, биологическое разнообразие, человеческая культура, промышленность, образ жизни, - всё; всё буквально! - иное.
Понятное дело, процесс этот не уникален, на планете постоянно происходит нечто подобное и не косая сажень в ваших плечах превратила район Большого бассейна в пустыню, - скорее события миллионолетней давности, когда древняя океаническая плита Фараллон стала погружаться под Североамериканскую тектоническую плиту, и вздыбились массивы Сьерры-Невады: дождевая тень этих гор, роза ветров... мы могли бы долго перечислять причины, обусловливающие немилосердные к жизни условия данного региона. Среди этих причин - вас нет. И всё же... И всё же представьте, вы стоите на вершине горы, раскинув в обе стороны руки...

* * * * *
Калифорния
Район Большого Бассейна
Что такое калифорнийский Большой Бассейн? Это пустыня, в которой холодно. Холодно; очень холодно; тепло, но полчища комаров, - вот краткое описание здешнего климата. Если вы собираетесь приехать сюда и взрастить на клочке земли чудо - сад, не питайте иллюзий: у вас ничего не вырастет. Конечно, вы можете посадить что-то из местной флоры: Leymus cinereus, зеленый мормонский чай, полынь Большого Бассейна... боюсь, у вас небогатый выбор.
Чисто визуально калифорнийский Большой Бассейн - это хребты и долины. О здешних горах мы уже однажды рассказывали; о долинах вы можете составить своё представление по фотографии, соседствующей с данным абзацем; о жизни в этих краях вам лучше всего объяснят местные жители: какой-нибудь Джон, или Джек, или Боб, или Том, или старина Генри, или мистер Уилсон с прекрасной своей половиной, - словом, любой из 6,5 человек на квадратный километр территории.

Ну, что ж... на этом приостанавливаем изыскания калифорнийских восточных окраин и отправляемся западнее, в места куда более живописные, - в Сьерра-Неваду лежит наш дальнейший путь.
При оформлении страницы использованы фото: Jeff Harshaw, simsongls, Eric Gail, Gary Post.