Невада
Коротко о штате

На флаге Невады чёрным по рыжему написано Battle Born, словно в метрике, фиксируя сведения о родителях. Также на нём имеются серебряная звезда, как важное напоминание благодаря чему взошла звезда штата, и две ветки цветущей полыни, как знак, что не всё нуждается в напоминании, - достаточно выйти за околицу мегаполиса, ступить за черту, очерченную человеком для жительства, и ты увидишь истинную Неваду: выжженную солнцем, унылую, страшную,
Южные округа штата находятся в пределах пустыни Мохаве, север - это пустыня Большого Бассейна, редкие реки в предчувствии неминуемой гибели укладывают свои измученные тела в неглубокие впадины и умирают, превращаясь в жалкую жижу,
- в плоть илистых солончаков -
Не высыхающие летом озёра Невады можно пересчитать по пальцам.
Крупнейшее из них - озеро Тахо - впечатляет своими масштабами: длина - тридцать пять километров, ширина - девятнадцать, объём - сто пятьдесят кубических километров воды... Воды изумительно прозрачной и чистой, словно гигантское небесного цвета зеркало, лежит Тахо под прозрачными и чистыми небесами, горы и первозданный лес отражаются в этом зеркале, 1897 метров над уровнем моря обеспечивают окрестностям озера радикально иной климат, нежели климат низин.
И в этом обескураживающем контрасте явлена вся Невада:
Выражаясь физико-географически, штат почти полностью расположен на территории Межгорных плато в Провинции "Хребты и долины", - множество горных хребтов простираются с севера на юг штата, покрытые пышной зеленью склоны возвышаются над опустыненными равнинами, создавая небесные острова,
и,
положа руку на сердце,
человеку было очень непросто определиться с главным растением штата, - будет ли можжевельник олицетворять собою Неваду, или пихта, или юкка коротколистная, иначе говоря, Дерево Джошуа... Задача нелёгкая, но каким-то образом человек с нею справился... Каким? - об этом ниже.
Символы штата
Дерево — сосна остистая межгорная (Pinus longaeva)
Цветок — полынь трехзубая (большая, Artemisia tridentata)
Трава — рисовидка индейская (Oryzopsis hymenoides)
Зверь — пустынный толсторогий баран (Ovis canadensis nelsoni)
Птица — голубая сиалия (Sialia currucoides)
Рыба — лахонтанский красногорлый лосось (лосось Кларка, Oncorhynchus clarkii henshawi)
Рептилия — черепаха пустынный западный гофер (Gopherus agassizii)
Насекомое — стрекоза-танцовщица (Argia vivida)
Гофер Агассиса

Гофер - символ не только Невады, но и соседней с ней Калифорнии. О существовании Калифорнии, естественно, он не знает, - привилегия человека рисовать карты, кровью очерчивая границы, - а черепахи не знают границ, они живут и выживают в реальном мире: зима устилает снегом окружающее их пространство и длящаяся несколько месяцев спячка спасает гоферов от недостатка еды, лето испепеляет землю солнечными лучами и в глубоких самолично вырытых норах коротают гоферы невыносимо долгие дни,
- время в пустыне движется медленно, по-черепашьи, -
весеннее буйноцветье знаменует сезон активности,
краткосрочное, сочной травой прущее из земли изобилие для гофера не только единственный шанс набить брюхо, но и возможность пополнить запас жидкости, - большая часть потребляемой черепахой воды поступает в её организм из влаги растений. В период осадков гоферы пьют из любых найденных водоёмов. Пьют жадно и много, - после питья они могут увеличить свой вес на сорок процентов. В засушливые времена гоферы выделяют отходы не в виде мочи, а в виде белёсой пасты,
- жить в пустыне не фишки на красное ставить -
Говоря чисто арифметически, история штата Невада измеряется в двух поколениях черепах: гоферы-одногодки штата, рождённого в битвах, застали первый полёт человека в космос; гоферы, родившиеся под грохот первых ядерных взрывов на невадских испытательных полигонах, наши с вами сегодняшние современники...
О человеке нам есть, что рассказать. О гоферах нам рассказывать нечего. Иногда кажется, лучше бы наоборот.
* * * * *
Коротко о штате
Официальное название - State of Nevada ("Штат Невада").
Присоединение к США - 31 октября 1864 года - 36 штат.
Столица - Карсон-Сити.
Площадь - 286 380 километров квадратных.
Протяжённость
с севера на юг - 787 километров;
с запада на восток - 519 километров.
Самая высокая точка - Баундари-Пик (4007 метров).
Самая низкая точка - река Колорадо на границе с Калифорнией (147 метров).
Население - около 3,104 миллионов человек (32-й).
Плотность населения - 10,3 человека на квадратный километр (42-й).
Средний доход домохозяйства - 60 365 долларов (24-й).
Аббревиатура - NV.
Прозвище - "Серебряный штат", "Полынный штат", "Штат, рождённый в битвах".
Девиз - All For Our Country ("Все для нашей страны").
* * * * *
И напоследок
Вообразите пустыню, чей ужас в разы превосходит ужасы Сахары и Гоби,
словно недвижимый океан, скованный смертью и обращённый в пепел, распростёрлась до горизонтов гладь, - бескрайняя унылая гладь с торчащими кое-где серыми кустами полыни.
Вообразите немилосердно палящее солнце, - спятившее от власти над всем сущим светило - огненную точку в сверкающей синеве небес.
Вообразите мёртвую тишину и безлюдье, - ни облачка, ни дуновения ветерка, ни единой живой души, сколько не вглядывайся в окружающее пространство, ни единого пусть случайного звука - ни вздоха, ни шёпота, ни жужжания, ни шелеста крыл, ни далёкого птичьего писка, - ничего.
И вот теперь,
когда по силе воображения вы сравнялись с помощником секретаря местного губернатора, впоследствии знаменитого Марка Твена,
представьте:
толпы беззаботных туристов, ежеминутно прибывающих в мировую столицу азартных игр, чтобы сделать ставку и повеселиться,
море огней, концерты, знаменитости, шоу,
и воздушные лайнеры, приземляющиеся в аэропорту, и великолепного качества автострады,
и грандиозная в своей уникальности плотина Гувера, стеной ставшая наперекор течению реки Колорадо,
- 3,33 миллиона кубических метров бетона, 221 метр высота, дух захватывает от величественного этого зрелища -
и колоссальная мощь реки, обрушивающаяся на лопатки турбин, и воля разума, стихийную эту силу превращающая в электроэнергию,
17 генераторов суммарной мощностью почти 2080 МВт,
чтобы сияли огни Лас-Вегаса,
чтобы горели люстры в фешенебельных казино и светились дисплеи одноруких бандитов,
чтобы кондиционеры обеспечивали прохладу в гостиничных номерах и насосы гнали воду в разветвлённую сеть водопроводов...
Представьте:
бескрайняя гладь, от горизонта до горизонта уставленная панелями солнечных электростанций; заводы по производству аккумуляторов, хранящих в своих литий-ионных внутренностях гигаватты часов работы электромобилей; футуристического вида грузовики, за 5 секунд разгоняющиеся до 100 км/час и в беспилотном режиме катящие по прямым, как стрела, дорогам Невады...

Что ж... Говоря по-прежнему арифметически, 160 лет прошло с тех пор, как на шесте свободы перед офисом губернатора в Карсон-Сити взвился флаг штата Невада, - два поколения черепах. Оглядываясь, подытожим: Чудны дела твои, Господи. Но дела человека в разы удивительнее и чудеснее. На этом и остановимся. На этом - всё.