Северная Дакота
Пять удивительных скрытых жемчужин
Северная Дакота претендует на славу наименее посещаемого штата Америки.
И это отлично. Значит, диковинки здешних краёв надёжно скрыты от постороннего взгляда. Значит, эта земля ещё ждёт своих пытливых исследователей. Так что, вперёд! На волю! В пампасы! как кричал надрывающим душу криком сошедший с ума географ. И пусть тревел-блогеры игнорируют Северную Дакоту, обходя её третьей дорогой; пусть составители Википедии не могут найти пару-тройку красивых фоток для иллюстрации куцей странички о штате; пусть в путеводителях напрочь отсутствуют упоминания о каких-либо местных достопримечательностях, - неужели это нас остановит? Если тут нет интересных мест, значит, их надо найти... представляете, сколько драгоценных сокровищ только и ждут, чтобы мы их обнаружили?
Ловите список из 5 удивительных скрытых жемчужин, - читайте и прозревайте.
# 1. Национальный парк Теодора Рузвельта
До того как стать двадцать пятым президентом США Теодор Рузвельт был ковбоем. Это невероятная история. Выходец из американской элиты, сын бизнесмена и светской львицы, выпускник Гарварда и начинающий политик, - однажды Тео поехал в Северную Дакоту поохотиться на бизонов и... Непритязательная завораживающая красота этих мест поразила его. Парень всё бросил и переехал сюда жить. В тридцати пяти милях от городка Медора, в богом забытой глуши, в самом сердце Дикого Запада Рузвельт построил ранчо и рьяно взялся за дело. Разводить скот, ездить верхом, умело и ловко управляться с лассо, - Тео быстро постиг все тонкости ковбойского ремесла и жить бы ему средь этих величественных бесплодных пространств до конца дней своих, но исключительно суровая зима 1888 - 1889 годов полностью уничтожила стадо Рузвельта, половина инвестиций сгорела, пришлось Теодору возвращаться в Нью-Йорк.
На бывшего пастуха при всём желании не навесишь ярлык непрактичного интеллектуала: "Сумел совладать с быком, и с государством справится", - так рассудил народ и (когда пришёл час) избрал Рузвельта президентом.
Badlands, 1885 год
* * * * *
Прошли годы. На территории ранчо Элхорн, основанного Теодором Рузвельтом на берегу реки Маленькая Миссури, и ещё двух географически обособленных участках Badlands Северной Дакоты устроен Национальный парк. Здесь ничего не изменилось с тех пор, когда будущий президент США впервые увидел эти захватывающие дух пейзажи. И со времён появления первопроходцев здесь тоже ничего не изменилось. Здесь никогда ничего не меняется. Это всё тот же ад с потушенными огнями: горы, каньоны, травы, дикие лошади... раздолье и красота.
# 2. Дробилка древесных отходов
Помните, первые кадры "Фарго"? Белые буквы на чёрном фоне; чей-то голос с характерной для 90-х интонацией переводчика - синхрониста на четверть ставки читает текст: "Это реальная история. События, о которых рассказывается в этом фильме, произошли в штате Миннесота в 1987 году. По просьбам выживших все имена были изменены. Из уважения к погибшим остальные события были отображены именно так, как они происходили", - и покатилось неспешно действо на фоне зимних выстуженных пейзажей, вначале обстоятельно и неторопливо, затем быстрее, потом несясь, будто снежный ком с горы, - в круговерти смертей и событий как-то не замеченным остаётся тот факт, что Фарго находится не в Миннесоте... Фарго - Мурхед расположен на пограничье, Ред-Ривер делит город на две неравные части, географически говоря Фарго - это Северная Дакота.
Дробилка древесных отходов, с помощью которой молчун Гэир пытался избавиться от трупа напарника, стоит в Fargo Moorhead Visitors Centre. Шапка-ушанка и аляповатый муляж ноги помогут вам почувствовать себя героями культового фильма.
Кстати, Фарго - самый крупный город штата; в нём чуть более ста двадцати тысяч жителей. При этом имейте в виду: мы сказали город лишь потому, что в русском языке нет различия между сити (city) и городом (town). Если же быть щепетильным в формулировках, то Фарго - конечно же, сити. Ведь в Северной Дакоте нет ни деревень, ни городов; независимо от размера, любое поселение - это сити. В самом маленьком - три двора, пять человек. Это Маза, округ Таунер.
Как ни странно, Маза не входит в наш список пяти жемчужин.
# 3. Великий Гэтсби
И поныне чуть ли не половина обитателей Северной Дакоты потомки поволжских немцев. Как одному из них - Джимми Гетцу - из пацана, родившегося и выросшего на захудалой ферме, буквально за несколько лет удалось стать героем войны и демонстративно богатым человеком? В двух словах на этот вопрос не ответишь, нужно писать роман...
Папаша Гетца показывал Нику Каррауэю распорядок дня шестнадцатилетнего Джимми. Упражнения в красноречии и выработка осанки; гантели, спорт и бейсбол; отдельным пунктом решения: лучше относиться к родителям и каждую неделю откладывать 5 (зачёркнуто) 3 доллара... жаль, что этому плану не суждено было сбыться.
Джеймс Гетц оказался не из той породы людей, чья амбиция от зари до зари ковыряться в навозе. Он убежал из дома и больше года околачивался на побережье Верхнего озера, промышляя ловлей кеты, добычей съедобных моллюсков, всем, чем можно было заработать на койку и еду. И однажды... нет, не алые паруса... однажды он увидел яхту Дэна Коди, бросившую якорь у одной из самых коварных отмелей... ну, вы помните этот текст.
Джеймсом Гетцем вышел он в этот день на берег в зелёной рваной фуфайке и парусиновых штанах, но уже Джеем Гэтсби бросился в лодку, догрёб до «Туоломея» и предупредил Дэна Коди, что через полчаса поднимется ветер, который может сорвать яхту с якоря и разнести её в щепки...
... этот ветер подхватил парня и понёс, потащил по житейским морям - океанам, чтобы через несколько лет вышвырнуть на вершину успеха, как вышвыривает волна потерпевшего кораблекрушение на необитаемый остров, и здесь, на клочке земли, где почти нет людей, где водятся исключительно человекоподобные, - элита Америки! - найти свой конец как и подобает настоящему островитянину: в собственном роскошном бассейне, от пули, без смысла, без сожаления, без надежд.
Так не бывает, чтобы молодые люди выскакивали просто из ниоткуда и покупали себе дворцы на берегу пролива Лонг-Айленд, - они откуда-то. Из миазмов болот Луизианы, из пыли и сточных канав Канзаса, из - опять же - бесплодных земель Запада. Согласитесь, было бы интересно увидеть место рождения Великого Гэтсби... я знаю, что это вымышленный персонаж... и всё же это не трудно: в штате Северная Дакота по-прежнему полно ферм, один взгляд на которые рождает желание убежать из дома, - куда угодно, немедленно, прочь.
# 4. Шоу должно продолжаться
Show must go on... история человечества пестрит иллюстрациями этой легендарной строки, есть таковая и в городе Вапетон, штат Северная Дакота.
Ничто не предвещало трагедии в тот роковой день, так обычно начинаются все рассказы, подобые нашему, но наш рассказ исключение: небо было затянуто грозовыми чёрными тучами, надвигался шторм. Работники цирка братьев Ринглинг спешили натянуть купол, - билеты на вечернее представление уже раскуплены, мешкать некогда. Споро и слаженно работали циркачи, дело двигалось быстро, и вдруг... И вдруг с грохотом раскололась небесная сфера, огненный росчерк прорезал сгущающуюся тьму, молния влупила в столб, поддерживающий шатёр. Двое мужчин - Чарльз Смит и Чарльз Уолтерс - были убиты мгновенно; ещё один умер чуть позже от полученных жутких травм... Вечером на арену, как ни в чём не бывало, вышли клоуны и акробатки в облегающих платьях... воистину Show must go on.
Мемориал цирка братьев Ринглинг
Памятник, установленный на кладбище Риверсайд, к югу от Вапетона; является точной копией разрушенного столба, включая верёвку и цепь, подобные тем, которыми погибшие работники цирка пользовались, чтобы поднять купол.
# 5. Сад мира
Международный сад мира в Дансите расположен на границе Канады и США неподалёку от географического центра Америки. Идея устроить сад пришла в голову доктора Генри Дж. Мура из Ислингтона в 1928 году. Национальная ассоциация садоводов одобрила план, но - думается - никто из инициаторов проекта не ожидал, что затея воплотится в жизнь с такой шокирующей грандиозностью. Ботанический сад огромен. Озёра, уголки нетронутых прерий и живописные чащи. Лужайки изумрудной травы, не на шутку озадачивающие посетителя, - то ли ахать и получать эстетическое удовольствие, то ли немедленно доставать корзинку с провизией. А сады, разбитые по всем правилам ландшафтной науки? А клумбы и каскады фонтанов? Впрочем, довольно слов... к фоточкам! Это определённо то, что вы не видите каждый день.
При оформлении страницы использованы фото: Greg Ness, George Grantham Baine, Fargo-Moorhead CVB, John Piepkorn, Ken Lund и чьи-то ещё.